世界上最好吃的江米条

释放双眼,带上耳机,听听看~!

日〕冈野金哉

那是在1964年东京奥运会刚刚结束后。对,是昭和时代发生的事了。

当时,我还是一个小学生,我们一家六口住在一间像极了时代剧里才会出现的那种只有6个榻榻米大的狭长的屋子里。

家里兄妹一共4个,从大到小依次是铁哉、金哉、实哉和妹妹银子。我排行老二,大家都叫我“金宝”。

父亲是个出租车司机,母亲身体不好,却特别要强,除了睡觉,一直在外打一份零工。

母亲的医疗费很高,父亲为此借了一大笔债。所以,父亲和母亲都不得不拼命工作,尽管这样,我们家依然非常贫穷。

因为没有按时交房租,父亲经常被房东骂。

我也常常因为交不上学校的伙食费,而被班主任训斥。

有一天,吉田绫子老师在教室里收同学们的伙食费。收到我这儿,教室里响起吉田老师的怒吼声。

“金宝!你又忘了!”

“吉田老师,我没忘!我记得的,可是我家没钱。”

“真是岂有此理!金宝,你就是嘴巴会说。”

正在这时,我透过教室的窗户,看到一辆出租车疾驰进了校园,然后一个急刹车停了下来。

驾驶座这边的车门打开后,父亲从车里走下来。他手里捏着纸币,一边挥动着,一边朝着教室的方向飞奔过来。

“金宝,我跟公司预支了一些工资,给你带伙食费来了!”

教室的窗子“咣”的一下被打开,他把纸币塞到我的手里。

“爸爸,谢谢!”

虽然很不好意思,但另一方面,我为自己有这样的父亲感到骄傲。

就是这样一个贫穷的家庭,我的父母却经常给我们买一些零食吃。

如今有巧克力、蛋糕,以及种类多得数都数不过来的点心。可那时对我们这些孩子来说,巧克力也好,蛋糕也好,都是极少能吃到的梦中的零食。

巧克力、奶糖,是只有郊游或运动会时才能吃到的零食。蛋糕则是只有在圣诞节的时候,父亲才会买回来的点心。

那么,我们那时吃的零食是什么呢?平时,家里能够拿出来的零食,就只有便宜的散装江米条和糯米仙贝了。

虽然都是一些朴素又廉价的东西,但对我们这些孩子来说,已经足够让我们感到满足了。

我们总是在附近商店街上一家小小的点心铺买江米条。当时的点心铺,零食都是用秤称着卖的。

你只要说“请给我称300克的江米条”,老板就会称好,装进纸袋递过来。点心铺的老板是个很大方的人,有时往纸袋里多装了一点儿江米条时,就会说:“哎,白送一点儿。”

有一年冬天的一个晚上,只听一阵“嘎啦嘎啦”的响声,玄关处的门被拉开,伴着呼啸的冷风,父亲回来了。

“冷啊,好冷。哇……好冷啊。你们听见了吗?外面正刮着北风呢。”

我们兄妹四人一起来到玄关迎接父亲。

“爸爸,您回来了。”我们三兄弟说。

“回来啦。”妹妹也说道。

我目光敏锐地看向父亲的手里,因为父亲下班经常会带点儿零食之类的礼物给我们。

可是,今天他手里是空的。

唉,今天的期待落空了。我这样想着,心里有些失望。

一家人都到齐了,于是围坐在一张圆形的矮桌上开始吃晚饭。

虽然是很普通的饭菜,但都是母亲精心准备的——热气腾腾的疙瘩汤。大家呼呼地吹着气,把疙瘩汤吃得一干二净。所谓的疙瘩汤,就是把面粉加水和好后,揪成一个个的小疙瘩,放到味噌汤里煮出来的东西。

因为没钱,当我们买不起米的时候,这种疙瘩汤就会出现在家里的饭桌上。

吃完晚饭,父亲站起身,把衣柜上放着的收音机打开。

因为那时电视机太贵了,只有有钱人家才买得起,所以很多人家里的主要娱乐方式就是听收音机。

收音机里经常播放歌曲、竞猜题目,以及連续广播剧等节目。特别是棒球比赛和相扑的实况转播,总是最受欢迎。

父亲盘腿坐在那儿,一边喝着饭后茶,一边开始听他最喜欢的落语(单口相声)。

全家人大笑着,气氛变得活跃起来。大家都很喜欢搞笑的节目。

“金宝,这段落语太有意思了。哈哈哈……”

“我长大以后,当落语演员吧。”

父亲听了,看着我说道:“金宝,喝茶时,还得有些甜点才相配啊。”

“是啊,爸爸,还得有些甜点才相配啊。”

“要是有江米条就好了。”

“是啊,好想吃啊。”

“那么,金宝,咱们去买江米条吧。”

“可是,点心铺已经关门了啊。”

当然,那个时候,日本还没有24小时便利店。

无论什么店,到了傍晚就都关门了。过了晚上7点,商店街就会变得漆黑一片。

“是啊,金宝,点心铺已经关门了哦。可这样一来,就更想吃江米条了吧?”

“是啊,没错。可是没办法呀,爸爸要是早点儿想到就好了。”

“对不起,对不起!”

寒风刮得更猛了,玻璃门被风吹得“嘎吱嘎吱”“咣当咣当”直响。

正在这时,父亲突然语气严肃地对我说:“金宝,外面好像有什么声音啊!从刚才到现在,一直在‘窸窸窣窣地响着。”

我竖起耳朵仔细一听,的确能隐约听到细微的响声,夹杂在狂风声中。

“金宝,去看看外面的走廊上,是不是有人。”

“啊?万一是小偷怎么办?我怕。”

“没关系。如果是小偷的话,爸爸马上出去抓住他。”

“可是,我还是害怕。”

“没事,去吧。”

爸爸一边说着,一边推着我的后背。

没办法,我战战兢兢地把走廊一侧的玻璃门拉开了一条缝。

寒风呼啸着从漆黑的门缝吹了进来,我不由得闭上眼睛。

当我慢慢地睁开眼睛时,只见走廊上有一包白色的东西。

那是一个白色的纸袋子,是它,在强劲的寒风中被吹得摇晃,发出“窸窸窣窣”的响声。

原来是纸袋子呀,幸亏不是小偷。

“爸爸,有一个奇怪的纸袋子。”

“奇怪的纸袋子?到底是什么东西呀?金宝,把它拿过来。”

“嗯。”

那个纸袋的大小正好能被一双手攥住,当我拿起来时,感觉到它沉甸甸的。

一家人围着矮桌,屏住呼吸,眼睛全部盯着桌子的中央,那里端端正正地放着那个纸袋子。

父亲在我的后背上拍了一下,说:“金宝,把纸袋打开看看。”

“嗯,嗯。”

我战战兢兢地把纸袋打开,往里面一看。

“哇!是江米条!”

原来,里面是江米条!这下可把我们这些孩子高兴坏了。

“真奇怪。为什么那里会放着一袋江米条呢?肯定是老天爷看到你们兄妹几个相处得这么好,给你们的奖励吧。”

因为眼前有江米条,所以父亲的话大家好像都没听进耳朵里去。我们兄妹几个一下子扑上去,抓起江米条就往嘴里塞。

父亲一直笑眯眯地看着我们吃,开心得不得了。

江米条是父亲买的,是他悄悄地放在走廊上的。因为是在大家对江米条的渴望越燃越高之时才吃到的,所以那味道真是香甜极了。我觉得比我吃过的任何高级点心都好吃。

至今我依然这么认为,在那个寒风呼啸的夜晚吃过的江米条,是这个世界上最好吃的江米条。

(摘自中信出版集团《蓝色星球的小小事件》一书)

给TA打赏
共{{data.count}}人
人已打赏
文字

荒木寂然

2022-11-21 10:29:35

文字

南岸第一次雪花

2022-11-21 10:31:02

0 条回复 A文章作者 M管理员
    暂无讨论,说说你的看法吧
个人中心
购物车
优惠劵
今日签到
有新私信 私信列表
搜索