文/奶茶不太甜
再见到我们导师时，已经是五年后了。
她来交大开会，说还是见一见吧，每次来西安，都想到你。我在微信里回，好啊，我也很期待见到老师呢。
可这五年间，我很少联系老师，起初过年时还发祝福信息，后来竟也忘了。或许是觉得老师学生太多，不缺这么一个不起眼的我吧。况且这些年，我自己不进反退，工作糊涂，生活糟糕，得过且过。一点不像刚刚毕业时，老师交待的，可不要随波逐流，无论做什么都要努力做到最好，实在是一样也没做好。应付不了自己人生的人，自然无暇顾及其他。
我在酒店见到老师，她显得比我还激动，热情地拉着我说，今天晚上不要回去了，就住在我这里吧，还拿出礼物，樱花坠子和心形饼干，挺精巧。我笑，谢谢老师。老师转向她爱人，说我还是跟以前一样，不爱说话。其实已经过去很多年，可见到老师，还是一秒回到学生时代，总归还是眷恋，无法事过境迁。
想起第一次见到老师是在研究生复试的时候，一头清爽短发，红框眼镜，褐色风衣衬得皮肤越发白皙，脖子上系着灰白色丝巾，毕竟是南方女子，温婉、知性，一看就是念过书的人。那次我觉得自己表现得一点不好，只有英文自我介绍因为准备时间太长勉强还算过关，从武汉回来我忐忑了几天，以至于在录取名单上看见自己名字也激动地差点跳起。
就这样，我成了老师的学生，每年开学，老师总会请我们去吃饭，在学校的餐馆点一桌子菜，然后总要问大家，够吗？不够再点一些。后来，有一次她喊我去她家里改论文，正赶上午饭时间，她留我吃饭，一桌子速食食品，自己都不好意思地笑笑，“哎呀，我实在是没时间做饭，总要改论文。”如今我再问她，“老师，这么多年厨艺进步了没？”她还是那样笑着摆摆手，又一本正经的辩解，“我在认真地学呢。”
其实在我眼里，老师是闪着光的人，不仅仅是因为她双一流的博士后学历和严谨认真的学术态度，还有极其热爱生活的态度。明明上午还在酒店修改论文，出来时还向我抱怨今年的这位博士论文看得她脑壳疼，心里特着急。可到了袁家村，她全然忘了这些，拿着手机对着柿子树拍来拍去，还总是感慨，“好大的柿子树，好多柿子啊。”我们走在小吃街，她看到陕西小吃，好心情一下被点燃，“这个油糕好脆”，“那个麻花好酥”，“粉汤羊血辣子太多了，但里面的粉条好吃”，“原来花生还可以和红枣一起熬汤”，“腐竹可以蘸芝麻酱”，“陕西的竹编还挺好，可做工还得再精细一些”。我笑，老师，您怎么一点专家学者的包袱都没有。她笑，我就喜欢这种村子，下次还要来。好像我不是她的学生，更像她的朋友。主持过多个国家课题的博士生导师，后来竟然在人家的苹果园里乐得不知所以，“快来给这个苹果拍照，这个好大。”她笑着捧起一个苹果，你要这样拍才行。
我们告别时，她邀请我们再去武汉，还从包里掏出一本书送我——《得未曾有》。她说自己从来就不是文艺青年，年轻时不忧郁，年老时不犹豫，以前也不喜欢安妮宝贝，但庆山的书还是可以看的。
“有时候从原来的工作或生活状态中退出来，也许会开拓一片新的天空。比如我，大半生的时间都陷在论文和课题里，常常为了这些头疼，也没什么时间感受生活，经历了疫情之后，就想明白了许多事情，更想站在以前的生活之外去思考，有些你觉得过不去也没有办法的事情，就先放一放，不要死磕。但也不是逃避，就是你要想好了怎么更有效的面对和处理一些事情。”老师告诉我，她去江夏住了，虽然不及市里繁华，但安静的环境都让人平和柔软许多。我捧着那本书，看着老师一脸灿烂的样子，突然被感动，都快退休的年纪，还一副天真单纯的样子。
想起看安妮宝贝都是高中时候的事情，小资、浪漫、空虚、孤僻，她的作品都有着根植极深的骨相，那时候觉得人就应该这样精致又偏执的活着，与世界格格不入，才显得出来自身的与众不同。如今，尽管已经记不起那些作品里具体写了些什么，仍然觉得安妮宝贝是爱钻牛角尖的作者。可眨眼间，安妮宝贝40岁了，翻开这本《得未曾有》，有了完全不同的阅读体验，在这本书里，她换了一个新的笔名，庆山。在自序里，她说，取新笔名是因为她到了生命的一个新阶段，有了新的思考，于是选了两个她喜欢的字来代表现在的自己。
而她的思考，不仅得自阅读和写作，也通过与他人的交谈领会而来。《得未曾有》采访了四个人物，分别是一位厨子，用独创的方法来做好吃的江南菜；一位摄影人，一位西藏的年轻僧人，还有一位80岁高龄的古琴家老太太。书中，安妮宝贝花了很多时间与他们交往、聊天，然后把这些人的故事以及她自己的观察写出来。这本书里，可以说安妮宝贝越写越深，越写越沉静，无论在情节安排还是人物的感情转折上都挖得很深，文字也没有了之前的华丽矫饰，平实温和不少。
国庆假期最后一天，我看完了这本书，只记得她在里面写，所有人都只能静默无声小心翼翼的生活在属于自己的深渊边缘，但快乐和享受不需要那么奢侈，完全可以来自微小的事物，还是要平静的生活，平等交往，真实、平和、不做作，顺气自然，一直往前走。
后来我收到老师的微信，是她拍的一张柿子树，上面结满了橙红色的柿子，她在后面写，应该珍惜当下的每一刻，生命的经历不能复制也不会重返，越不知道怎么办的时候，越要看起来自由灿烂。
